À l'époque - révolue - où on les sollicitait de tout interpréter, les psychanalystes ont sans doute eu le tort de trop répondre à la demande, de se présenter comme détenteurs du savoir que l'on attendait d'eux. Il convient aujourd'hui de rompre avec cet usage et de suivre le fil des questions auxquelles conduit la pratique psychanalytique elle-même, et qui concernent au premier chef, nous dit Roland Chemama, l'éthique.
Il ne s'agit pas, bien sûr, de réduire l'éthique à une déontologie nécessaire au praticien, ni même de prétendre proposer des valeurs idéologiques au sujet contemporain dont on connaît le désarroi. L'auteur analyse de quelle façon la psychanalyse, qui a démontré les déterminations inconscientes du sujet humain, le met cependant, pour finir, devant ses responsabilités. En le détournant de répéter seulement ce qui circule dans la culture, elle l'appelle à s'engager dans une véritable énonciation. On le voit, l'enjeu est éthique : le sujet doit « y aller », analyser rêves, lapsus, formations de l'inconscient et non se cacher derrière les faux-fuyants du discours commun.
De la différenciation homme-femme à la critique du point de vue utilitariste, Roland Chemama reprend les questions cliniques, ordinairement abordées par les psychanalystes, à partir du choix éthique qui demeure celui du sujet.