Une petite fille juive née en 1942 grandit dans les contraintes familiales et politiques de la Roumanie communiste.
De l'existence bouleversée de sa famille et de ses aïeux, Bluma Finkelstein tisse la petite histoire avec la grande. Le voyage vers Israël lui permettra de conquérir sa liberté de penser et d'agir. Un récit autobiographique, intime et fort, d'une pacifiste laïque qui s'interroge au présent sur les rapports d'identité et de territoires, mêlant narration et réflexions.