Une petite ville d'Algérie est dévastée par un violent tremblement de terre.
Juste avant le désastre, Sandjas souhaite déclarer son amour à Assia, la jeune femme de ses rêves. Le contexte social complique néanmoins sa tâche, l'obligeant à poursuivre celle-ci, qui sans cesse se dérobe. Occasion pour Abdelkader Djemaï de décrire, de manière presque palpable, le pays de son enfance : sons, couleurs, parfums épousent un monde minéral, tandis que fourmillent les anecdotes pleines d'humour.
Mais la terre tremble, charrie tout sur son passage. Enseveli sous les décombres Sandjas étouffe, impuissant, sans que l'on sache si sa quête amoureuse fut réelle, ou seulement fantasmée.