Un homme et une femme vivent une étrange histoire d'amour. Changer le monde, tel est leur projet. Ils savent que c'est possible, contrairement à ce que proclament les «réalistes», qui ne sont que des Machiavel de bazar. Il suffirait d'apprendre à combattre l'angoisse, face cachée de toutes les violences. Car tout le monde a peur et personne ne le dit. Voilà le grand secret.
Aimer et haïr. Rêver. Déchiffrer l'énigme des regards, traverser la peur pour faire reculer tous les pouvoirs, c'est leur itinéraire. Comme si l'énergie nécessaire pour transgresser, repousser certaines limites ne pouvait provenir que de la fulgurance d'un amour ou d'une amitié, d'une étincelle entre deux êtres.
Ce roman est une lettre de rupture et d'amour. A travers la fiction, une multiplicité apparente, il essaie de dire le secret de leur histoire, appelant à la rescousse Clara Schumann et Magritte, Glenn Gould et Mozart, Contre Bill Gates, il envoie même Rimbaud et Proust en commande sur le Web, faisant ainsi s'échapper, dans un bruissement d'ailes, des milliers d'oiseaux hors des écrans d'ordinateurs...
Au départ, il y avait eu le drame des cinq valises. Une douleur. Le passé soudain sans avenir. Un pli du temps.