" Maisie rougit un peu.
- Tu peux parler, mais le succès, tu l'as, toi, et moi pas. - Laisse-moi parler alors. Je sais que tu comprendras. Ca paraît un peu absurde, mais ces dix ans n'ont pas existé... Me voici de retour, et rien n'a changé. Ne le vois-tu pas ? Tu es seule et je suis seul. A quoi bon se tourmenter ? Viens à moi, ma chérie. Ils étaient assis sur un banc. Maisie piquait le gravier du bout de son ombrelle. - Je comprends, fit-elle lentement.
Mais mon oeuvre, il faut bien que je la fasse. - Fais-la auprès de moi, Chérie ! Je ne l'interromprai pas. - Oh ! non, impossible ! C'est mon travail, à moi, à moi seule ! J'ai toujours vécu seule en moi-même. Je me rappelle tout aussi bien que toi, mais ça ne compte pas. Nous étions des enfants alors, et nous ignorions ce qui nous attendait. Ne sois pas égoïste, Dick ! J'espère pouvoir obtenir, moi aussi, l'an prochain, un petit succès : ne m'en prive pas ! - Je te demande pardon, chérie ! C'est ma faute : j'ai parlé bêtement.
Je ne peux m'attendre à te voir renoncer à toute ta vie sous prétexte que je suis revenu. Je vais me tenir à ma place et patienter un peu. - Mais non, Dick ! Je ne veux pas du tout que tu disparaisses de ma vie... maintenant que tu es de retour !