Printemps 1922, deux voyageurs, en provenance de Montevideo, débarquent à Lipari.
Pour Gaetano, c'est le retour sur l'île éolienne de son enfance, avec Irma, la femme qu'il aime. Pour elle, jeune actrice romantique promise à un brillant avenir, c'est la découverte enthousiaste d'un monde insolite. Sur l'île, ils rencontrent une société repliée et pittoresque de pêcheurs, paysans, carriers, notables ou petites gens, plus ou moins mafieux, tout à la fois tendres, cruels, malins, superstitieux et comiques.
Cependant, ils vont bientôt déchanter car à Lipari, chacun prend conscience d'une réalité dramatique : la montée du fascisme. De nombreux prisonniers politiques arrivent. Les sympathies se métamorphosent. Malgré les liens et la maison au bord du volcan, l'Histoire italienne va bouleverser les existences insulaires et celles de Gaetano et d'Irma.