Fleshtown, grosse bourgade du Kansas. Deux dangereux pervers se sont échappés du bagne. Darling est seule : tous les habitants sont partis faire la fête à la foire des éleveurs de porcs. Pendant toute une longue nuit, elle va devenir la proie des deux forcenés. Dehors, la vie continue : le shérif Prentiss enquête sur un café-billard tenu par Sam, mari complaisant qui essaie de détourner la loi en se servant de sa femme. Sigmund-de-Pigalle, musicien bossu, visite les femmes seules pour leur vendre des « articles coquins ». L'austère pasteur Bergman, déclare la guerre au « vice » - mais est-ce sincère ? Marge, l'institutrice, est prête à tout pour que son passé de dévergondée ne parvienne pas aux oreilles de son nouveau mari...
Ainsi débute la saga de Darling, pastiche baroque de la littérature porno américaine des années soixante et galerie balzacienne de personnages plus vicieux les uns que les autres.