Como en el caso de otros grandes poetas contemporáneos que, siguiendo el ejemplo de los grandes líricos del romanticismo, han llevado a cabo una importante tarea crítica paralela a su obra de creación, José µngel Valente desarrolló a lo largo de más de cuarenta años una notable obra ensayística. En los meses anteriores a su muerte, Valente perfiló la idea de un nuevo libro integrado por sus ensayos literarios posteriores a Variaciones sobre el pájaro y la red (1991) y por otros textos anteriores que, debido a diversas causas, no incluyó en este último libro. Llevando a cabo los deseos del autor se materializa este libro, que recoge algunas de las mejores páginas críticas de Valente, entre las que cabe mencionar textos que versan sobre el pensar de lo poético, las conexiones entre experiencia mística y experiencia poética, así como escritos sobre Cernuda, Vallejo, Lezama Lima y Celan, entre otros autores que tuvieron un influjo considerable en su concepción poética.