A la fin de sa vie, sur l'invitation du roi de france, un maître italien, peintre et architecte, quitte son pays.
Accompagné de ses élèves, il fait le long voyage jusqu'à la loire oú il aura sa demeure.
On lui donne une servante.
La relation de cette rencontre, en vérité bouleversante, impossible à cerner dans une formule, est le coeur du roman servi par la prose tendue, insidieuse et dense de michèle desbordes qui porte - magistralement - le récit jusqu'à son point d'orgue : la demande.