Dans une prison de haute sécurité à Rangoon, Teza, jeune chanteur contestataire, purge une peine de vingt ans pour avoir chanté contre la dictature birmane.
Jeté dans une geôle putride, interdit de contact avec les autres prisonniers, il est victime jour après jour des violences sadiques d'un gardien fou. Pour ne pas sombrer, il trouve refuge dans ses convictions bouddhistes mais c'est sa rencontre avec Nyi Lay, un orphelin de douze ans élevé dans l'enceinte de la prison qui va enfin faire naître une lueur d'espoir dans les ténèbres et lui donner la force de survivre.