Son père à Londres avec la France libre, son mari dans un camp d'Allemagne avec la France prisonnière, que peut faire, en juillet 1940 ; Cécile Selon toute seule à Lyon ? Et pourquoi Jean ne s'évade-t-il pas ? N'aime-t-il pas vraiment Cécile ? Avec cette crainte au fond du coeur, Cécile tâche de faire ce que ferait son mari s'il était là : elle s'engage dans un réseau de résistance.
Le réseau craque, les amis tombent, Cécile échappe, la mère de Jean meurt, une inconnue apporte à Cécile un enfant. Et quand Jean revient...
Il y a dans la démarche de ce récit rapide, qui semble constamment vrai dans le plus infime détail, et restitue toute une époque, quelque chose de bondissant et de frais, qui enchante.