Marsus, artiste inconnu du grand public, s'est jeté dans un broyeur à ordures après que sa femme Mildy l'a quitté pour jouer dans le soap opera de Schulman.
Depuis vingt ans, tous le croient mort. Or, Marsus est devenu Pirole, le gardien du musée consacré à son ?uvre. Une nuit, Mouchk et Vrrt, deux visiteurs du musée, s'y laissent enfermer et réussissent à faire fonctionner le Centre du monde, une installation de Marsus : apparaissent alors les personnages du soap opera de Mildy. Cette " gentille comédie qui s'est laissée aller à son élan de sincérité ", cette farce sur la tragédie du public propose une vision burlesque de la société du spectacle à son apogée virtuelle, visitée par des personnages en mal de culture.