Le narrateur, médium qui s'ignore, s'installe dans le Marais Poitevin après une fin de carrière brutale. Lors de promenades matinales, il rencontre « ELLE » à plusieurs reprises. Celle-ci lui révèle des faits qui se passeront dix ou vingt ans plus tard. Il note méticuleusement ces prédictions dans un cahier bleu. Il se persuade alors qu'il est investi d'une importante mission. Il doit livrer ses secrets sinon sombrer dans la folie. N'étant ni scientifique, ni journaliste, il cherche des supports qui vont lui permettre de transmettre les informations dont il est détenteur. Parviendra-t-il à empêcher la victoire des plantes génétiquement modifiées ?