Noirmoutier est toute proche du continent.
Cette fine langue de sable est à peine détachée du rivage vendéen, la pointe de la Fosse venant lécher les premiers sables de Fromentine. Au nord, la terre se recourbe et enserre un damier de marais salants. Pendant des siècles, l'île s'ouvrait quelques heures par jour sur la côte, l'eau se retirant comme la mer Rouge des Hébreux. Ainsi ce passage - le Gois - apportait un air de Vendée et parfois des guerres sanglantes.
Une solitude paisible et sauvage ponctuée par les nouvelles du monde. Noirmoutier offre deux visages : l'un rappelle la Méditerranée, avec son azur, ses bouquets de pins et de mimosas, ses anses rocheuses ; l'autre évoque une petite Hollande déroulant ses terres basses, ses polders et ses grandes dunes couvertes de plantes grasses. Grâce au Gulf Stream, cette terre est douce. En hiver, la température ne descend guère plus bas que sur la Côte d'Azur.
Comme à la Belle Epoque, les visiteurs d'aujourd'hui succombent à ses venelles blanches, à ses bois plantés d'yeuses et aux dunes piquetées de pins, de tamarins et d'herbes folles. Ils se plongent dans l'insularité avec une jubilation juvénile en découvrant le bonheur de la pêche à pied et l'ivresse des grandes randonnées.