Louis Schittly, « French doctor » et pionnier de Médecins sans Frontières- naît dans le Haut-Rhin en 1938. Sa vie est d'abord celle d'un petit paysan, mais il rêve d'être missionnaire en Afrique. Élève au petit séminaire, il est dégoûté par la religion, et entreprend des études de médecine. Il participe alors activement à Mai 68.
À 30 ans, il accepte une mission pour la Croix rouge au Biafra. Là, avec des moyens dérisoires et plongé dans l'horreur de la guerre civile, il participe au sauvetage de plusieurs milliers d'enfants victimes de la famine.
Après un court séjour en Côte d'Ivoire, il part sous l'égide de l'Ordre de Malte au Vietnam, où, tout en étant témoin des « effets collatéraux » de la guerre toute proche, il accepte de faire clandestinement passer des médicaments au Viet-Cong.
Quand il revient en France, il décide de reprendre des études d'ophtalmologie - spécialité qui lui avait cruellement fait défaut lors de ses missions. Mais en 1980, il ne résiste pas à la proposition d'Aide médicale internationale d'une nouvelle mission, en Afghanistan cette fois, où, loin des grands débats politiques, il décide de porter secours à la population privée de toute aide médicale.
Retour en Alsace. Louis a maintenant quarante ans, il se marie et fonde une famille. Il « se pose » et pratique la médecine près de chez lui.
Jusqu'au jour où Bernard Kouchner, ancien compagnon du Biafra et maintenant secrétaire d'État, l'appelle pour « rempiler » au Sud Soudan.
Ce texte n'est pas seulement un formidable témoignage et le récit d'une vie d'aventurier ; c'est avant tout le livre d'un humaniste pragmatique, insolent et foncièrement libre.