Il y eut une période aventureuse où les académies italiennes proposèrent, dans les cités de la Renaissance, un ensemble cohérent et bientôt désuet de formes sociales, littéraires et musicales.
Ainsi le madrigal polyphonique était chanté en cercle dans une sorte de rituel identitaire par des aristocrates et des lettrés des deux sexes qui, avec leur musique, visaient à recréer une consonance avec l'univers. L'avènement d'une modernité absolutiste à plusieurs égards marque la fin de ce monde : cet ouvrage raconte l'émergence en Europe du sujet individuel, hors de l'harmonie sociale à la fois ascétique et sensuelle des madrigalistes.
Il nous fait aussi entendre ce qu'est une société en général, mais le fait pour ainsi dire par défaut, par l'écoute du cri d'un homme nouveau, encore capable, pour quelque temps, de sentir qu'il est désormais hors communauté. Anthropologie, musicologie, critique littéraire, histoire sont conviées à cette mise en miroir d'un langage musical et d'un projet de société. Les étudiants qui abordent l'étude des cultures à partir de leurs pratiques esthétiques y trouveront un outil méthodologique nouveau, et les anthropologues et historiens l'ébauche d'une généalogie de la construction européenne, qui était alors en déconstruction, à travers une approche de la spécificité italienne dans toute sa diversité.