Le livre recueille deux textes, «L'engagement extatique» et «Commentaire du fragment 178 de Feuillets d'Hypnos». L'unité en est la question de l'engagement de René Char dans la Résistance contre l'Occupation nazie pendant la dernière guerre.
Les deux commentaires articulent l'un à l'autre deux mouvements qui sont comme les deux battements rythmiques - poétiques - de cet engagement: l'angoisse d'une part, l'extase d'autre part. Soit par exemple, le tableau de La Tour, au coeur du fragment 178, qui associe la figure de l'homme prisonnier, pris dans la plus extrême solitude et le plus extrême délaissement, et la figure de la femme, de l'ange rouge, parole qui désaltère, délivre et maîtrise les Ténèbres.
Il s'agit donc au travers d'une lecture poétique et philosophique des écrits poétiques de combat de René Char des années noires, de penser ce qu'a été cet engagement, bien au-delà de ce qu'on a pu entendre par exemple depuis Sartre par cette expression devenue le « lieu commun » des intellectuels. A l'évidence, c'est dans une conscience aiguë d'être face aux signes d'une apocalypse historique exceptionnelle que Char prend la double décision de se taire - il ne publie pas une ligne pendant toute cette période - et de combattre en guerrier les armes à la main.