Comment traverser sans mourir ou sans s'effondrer de graves traumas physiques ou psychiques ? Comment patients et thérapeute peuvent-ils inventer ensemble un espace relationnel et transitionnel qui permette aux mots de prendre corps et au sujet de s'incarner à nouveau ? Quelle place occupe le thérapeute ou le soignant dans ce processus de transformation profonde et cette remise en jeu du désir partagé ? L'auteur relate ici des « histoires de vie », celles des patients rencontrés en trente ans de pratique thérapeutique, en privé ou à l'hôpital. À tout âge, de l'enfance à la vieillesse, ils se sont trouvés confrontés à un moment précis à une grave rupture d'équilibre, à l'angoisse et au doute face aux questions de vie et de mort physique et psychique. Dans un va-et-vient entre théorie et clinique, l'auteur leur rend hommage et tente de comprendre. Elle souligne l'importance du « cadre contenant » des émotions primitives dans la création du lien quand les mots n'ont plus cours, et la nécessité d'un engagement personnel du thérapeute dans ce processus de renaissance possible.