Un soir d'automne en 1797, dans le Languedoc, des chasseurs capturent un étrange garçon d'une dizaine d'années, errant nu dans la forêt, sale et hirsute. Toute la région est en émoi devant ce « prodige » sourd, muet et aussi dépourvu d'âme et de raison, semble-t-il, qu'un animal. Qui est cet « enfant sauvage », vivant défi au siècle des Lumières triomphant ? Bientôt, les notables se l'arrachent, et il passe de main en main, objet de toutes les curiosi-tés et de toutes les maltraitances.
Promené d'auberges en orphelinats et d'estrades en salons mon-dains telle une bête de foire, il sera bientôt abandonné à son incu-rable sauvagerie - sauf par le jeune docteur Itard, de l'Institution des sourds-muets à Paris, persuadé que de cet « animal » il saura faire un homme. Des semaines, des mois, des années durant, l'enfant sauvage, rebaptisé Victor, va subir ainsi l'apprentissage de la civilisation.
T.C. Boyle, fasciné depuis toujours par la frontière trouble entre l'animal et l'humain, semblait destiné à reprendre un jour à son compte la célèbre histoire vraie de Victor de l'Aveyron - magni-fique et mythique sujet qui, entre autres, inspira l'un de ses plus beaux films à François Truffaut.