Que se passe-t-il au Nouveau-Mexique et à Vladimir, troisième zone de Russie ? Pourquoi les populations de ces régions tombent-elles soudain dans la violence ? Bo Smithsonian, agent du FBI, rendant visite à d'anciens amis du service, ne reconnaît pas dans ces fanatiques religieux, racistes et homophobes ceux qu'il a connus et appréciés.
Inquiet, il appelle son équipe à la rescousse. Pavel Sergueï-Ourtz, commissaire de police à Vladimir, est confronté à un phénomène brutal qui lui échappe. Et si le monde se trouvait à la veille d'une effrayante machination ?