Entre biographie et mémoires, ce récit est celui des 85 années de la vie d'un homme dans le XXe siècle. Une vie somme toute plutôt réussie alors qu'elle était mal engagée. Déposé un jour de ses sept ans dans une ferme du Béarn, sans instruction son destin était tout tracé. En 1945, à l'âge de 20 ans, ce sera le départ vers l'Indochine française avec les troupes levées par le général de Gaulle.
Rentré en France en 1968 avec sa femme et ses quatre enfants, il prendra de plein fouet le décalage culturel et le mépris réservé par certaines franges de la population française aux rapatriés d'Indochine.
Il pensait à ce travail de mémoire depuis quelque temps déjà et finalement l'a engagé pour partager avec les autres la richesse de sa vie. L'histoire est belle : alors qu'il est en train d'écrire les derniers mots, il obtient enfin les nouvelles qu'il espérait tant.