En 1985, la Révolution iranienne est encore dans sa phase fanatique. Poussée par un besoin intérieur, Fariba Hachtroudi entreprend un voyage clandestin dans sa patrie. Pour revoir la terre de ses origines, retrouver la famille, voir et témoigner. Le récit de ce périple sera comme un cliché pris au bord d'un volcan en éruption. Tout le Moyen-Orient est en effervescence. Entre le Pakistan, d'où elle part, et l'Iran, subsiste une vaste zone de trafic et d'incertitude. Une femme seule ne s'y est sans doute jamais aventurée. D'emblée, nous voici plongés dans le monde interlope des passeurs et des faussaires. Puis dans le silence du désert, la puanteur des salles de garde et des casernes, la grisaille bien connue des institutions totalitaires, avec la terreur sourde qu'elles diffusent... Mais le regard de Fariba est un regard de femme. Elle nous fait redécouvrir toute cette population ordinaire qui, en Iran comme ailleurs, vit d'espoir et de souffrance. Edité à l'occasion du trentenaire de la révolution iranienne, ce témoignage essentiel paraît à la suite de mon retour d'Iran (Seuil 2007), récit de son deuxième voyage, effectué 20 ans presque jour pour jour après le voyage clandestin.