Théo va mourir. Sans pathos, Il pose, sur sa maladie, sa mort prochaine, l'attitude de ses proches ou les autres malades, un regard lucide, cruel, ironique. Théo se confie à son « Journal du chaos ». Il écrit ses angoisses, sa haine d'un monde fait d'apparences, de convenances, décrit la puissance du désir, libéré par l'approche de la mort. Théo n'a pas le temps de tergiverser, mentir, tourner autour du pot. Théo n'a que treize ans. Et il va mourir.