Perdre la guerre à 12 ans avec, en prime, la perte de son identité : le destin n'était guère clément pour un jeune juif aux parents désunis, en 1940. D'autant moins que, sans le soupçonner, il était menacé de perdre sa vie en prime. La chance, l'insouciance, une conversion censée le soustraire au péché originel qu'enfant d'Israel il ignorait, ont épargné au narrateur un sort funeste mais ne lui ont pas évité le pire : le refus têtu d'être ce qu'il était, accablé de s'entendre répéter, jour après jour, que lui et les siens incarnaient le pire absolu et finissant par se demander si ce n'était pas le cas.