A neuf ans José doit quitter sa grand-mère pour aller vivre en Suisse avec ses parents. Mais sa nouvelle vie ne lui plaît pas et les relations qu'il entretient avec eux restent froides. Finalement à neuf ans José est un déraciné qui extériorise son angoisse avec violence. C'est grâce à l'intervention d'une thérapeute qui lui demandera d'écrire plutôt que de dire son malaise qu'il arrivera à exorciser ses craintes.