Ce roman est le récit d'une amitié fusionnelle entre deux camarades de lycée, une amitié qui causera la perte de l'un d'entre eux : Marcel. Dès son arrivée au lycée, Johnny entraîne Marcel dans son sillage. Tous deux orphelins de père, ils se rapprochent très vite et s'entendent sur une multitude de sujets. La relation est néanmoins plutôt déséquilibrée. Marcel est fasciné par son camarade, qui déborde de projets, d'inventivité, de liberté et d'enthousiasme. Il faut dire que Johnny est le fils du grand Giorgio Dasolo, un homme d'affaires italien riche et très influent. Mais un jour, Johnny disparaît brutalement, sans même prévenir son meilleur ami. C'est la première déception de Marcel. Ce ne sera pas la dernière. Tout au cours de leur vie, les deux garçons vont se croiser. En Grande-Bretagne, à New York, au Portugal, ils mèneront des projets communs, mais aucune de leurs entreprises n'aboutira et Johnny s'arrangera à chaque fois pour que Marcel endosse la responsabilité de leurs échecs.
Quand celui-ci aura enfin accepté de vivre sa propre vie, quand il aura trouvé un équilibre et le bonheur dans une vie de famille épanouie, l'ami de toujours réapparaîtra, une fois de trop. Dans ce roman bref, incisif et cruel, François-Marie Banier explore des thèmes qui lui sont chers : l'attachement, l'abandon, le manque. Mais aussi la déception, la désillusion - la personne aimée n'est pas toujours telle que l'on croyait. Il met en évidence la cruauté et le cynisme de certaines amitiés, ainsi que la lâcheté quotidienne, les petits renoncements dont chacun peut un jour faire preuve, au risque de passer à côté de soi et de ceux qui nous sont chers.