Une crise. Une femme obstinée à sourire à la vie se révolte contre son austère mari et s'enfuit. Dans son bagage, un cahier, un crayon, la préméditation d'un crime. Seule dans un studio, elle tient le journal de sa fugue. Mon mari, je vais le tuer ! Pourquoi, comment, quand ? Au fil des jours l'exaspération refluant, et la mère mêlant son grain de sel, la volonté s'amollit. Si je me tuais plutôt ? Oui, mais. Il y a eu un amant, un jardin, des instants lumineux ; il pourrait y en avoir encore. Si je mettais à mort l'écriture ? Dans un mouvement pendulaire, Anna fait le tour de son malheur - celui de bien des femmes. Et rentre au bercail, exorcisée. Elle n'a pas rendu à l'homme un coup de couteau pour les milliers de coups d'épingle. Le crime est consommé mentalement. La fugue fut saine. Anna revient détendue et fraîche. Enjouement dans le désespoir, gentillesse dans l'alacrité. A tout prix danser, chanter. S'entendre avec son malheur, en faire une paradoxale force d'amour : c'est la loi d'Anna. Sa bonté, sa fantaisie et son endurance donnent à ce journal une drôlerie, un élan tonique qui transforment la pulsion meurtrière en ballon d'oxygène.