Un enfant juif polonais survivant de la Shoah est une exception et son parcours va de pair. Ainsi Henri, né à Demblin en 1933, a connu l'invasion nazie, les persécutions, la première déportation des Juifs de sa ville dont sa soeur et son frère sont victimes, le ghetto de Varsovie, puis la disparition de son père convoqué à la Kommandantur et la seconde déportation à laquelle il se soustrait de justesse. Il n'échappe pourtant pas au camp de travail de Demblin, à celui de Czestochowa où il est déporté avec son grand-père, et au camp de concentration de Buchenwald. Enfin, il vit la libération au camp-ghetto de Terezin, au terme d'un transport de trois semaines auquel son aïeul chéri ne survit pas.
Après guerre, Henri, rétabli du typhus, retrouve sa mère avec qui il parvient à quitter la Pologne communiste pour Paris.
Ce n'est que 50 ans plus tard qu'il accepte, pour ses petits-enfants, de raconter sa « guerre ». Le résultat est un cahier d'écolier manuscrit, bouleversant, où il retrace, avec un style poignant de sincérité, ce qu'il a vu et ressenti à hauteur de l'enfant qu'il était. Sans éluder les blancs de sa mémoire, il donne des flashs, analyse ce qu'il ressent, ce qu'il comprend et ce qui lui échappe parce qu'il est un enfant.
Un témoignage probe, d'une force unique.