Compositeur, Poulenc a toujours aimé les mots, comme en témoignent ses mélodies, sur des textes de poètes les plus en vue de son temps. Il s'est exprimé abondamment, dans sa Correspondance et dans de nombreux articles, entretiens, émissions de radio, conférences, où sa verve inimitable faisait merveille. Si un certain nombre de ces textes ont déjà été publiés, il reste une abondante moisson, que Nicolas Southon s'est employé à recueillir et dont il livre ici un choix (une centaine de textes, de toutes les époques de sa vie) assorti de commentaires éclairants. Il s'agit de souvenirs et récits, de comptes rendus critiques, d'écrits polémiques, de commentaires d'oeuvres. La vie musicale française de son époque est ainsi balayée par sa plume alerte, qui n'exclut pas la profondeur, et une acuité dans le jugement. Le style de l'écriture peut se comparer à celui de la musique, et cet ensemble permet une connaissance plus approfondie de la pensée et de l'oeuvre d'un compositeur que sa facilité et son aisance font aimer du plus large public, tout en trouvant chez les connaisseurs une oreille attentive. Toute sa palette se voit ici illustrée, avec cet humour qui l'a rendu célèbre. Ce choix de textes est complété par la réédition de deux ouvrages épuisés : Chabrier et Entretiens avec Claude Rostand.