Yitzhok Gersztenfeld est né à Varsovie en 1904. Dernier d'une famille de neuf enfants, il vit dans le quartier juif où il y a peu de travail. Pour Maryem, qu'il aime et qui préfère une existence moins rude et surtout moins religieuse, il s'en va à Berlin puis à Paris.
Par la suite, interné à Pithiviers par les autorités françaises, il obtient une permission de sortie pour aller voir Maryem, gravement malade. Reviendra-t-il ?