Ce livre n'est pas une autobiographie mais un essai autobiographique qui tente de découvrir et décortiquer les causes profondes du mal dont est atteint l'auteur. " J'ai dressé le descriptif de ma problématique comme un médecin eût dressé le diagnostique de sa maladie. " Maniaco-dépressif depuis l'adolescence, l'auteur nous explique les difficultés qu'il rencontre chaque jour face à une réalité avec laquelle il se sent en contradiction. Il s'agit là d'une incompatibilité totale avec le monde qui l'entoure ; des murs se dressant continuellement entre lui et l'extérieur, l'empêchant ainsi d'avancer et de s'épanouir. Malgré des périodes dépressives et suicidaires, malgré un puits de mélancolie, de détresse et de désespoir dans lequel l'auteur peut facilement se laisser noyer, l'instinct de survie est le plus fort. Il continue donc de nager dans les eaux troubles du quotidien, avançant sans voir la route, sans voir l'avenir, vers un inconnu qui lui semble toujours aussi effrayant...
Avec une belle écriture, très bien maîtrisée et très contrastée, Julien Carreau n'hésite pas à passer d'un style lyrique à un réalisme implacable pour présenter au mieux sa relation avec ce qui, pour nous, compose le réel...