Alcatel, Illkirch, Alsace.
Une usine "restructure". Une de plus. Des salariés sont mis à la porte! Banal! Pourtant, cette entreprise-là n'est pas "obsolète", "périmée" ou dépassée. Elle est même high-tech. Le P-DG du groupe Alcatel rêve parfois éveillé d'un monde fait d'usines sans travailleurs, sans salaires, sans grèves... Non seulement les citrons se laisseraient presser sans rien dire et leur peau jetée à la moindre occasion, mais il n'y aurait plus de citron.
Leur jus, la plus-value, tomberait du ciel! Mais il faut tout de même payer les salaires... Remerciés, les travailleurs ne veulent pas se taire. Ils ont mal à la mémoire et un c?ur gros comme ça. Ils racontent, ils parlent, ils témoignent. De leurs savoir-faire. de leurs compétences bradées, de leurs vies de travailleurs high-tech, de leurs existences brisées, de leurs luttes collectives pour défendre leurs emplois, de leurs vies organisées autour de cette grande entreprise.
Pourtant, ce livre se refuse à n'être qu'une somme de témoignages. Ce n'est pas non plus un essai et pas plus une ?uvre de fiction, car tous les propos qui y sont rapportés ont été effectivement prononcés. Nous sommes ici dans la vie réelle, ce qui donne un livre qui ne cesse de serpenter entre objectivité et subjectivité. L'auteur interroge, scrute et accouche la parole des hommes et des femmes d'Alcatel.