C'est une nuit calme sur Trachis Island, petite île paradisiaque où se croisent les oiseaux migrateurs, au large de la Nouvelle-Ecosse.
Soudain, un bruit terrible déchire le silence: Kevin et Douglas, qui tiennent un hôtel sur l'île, voient un gros avion chuter brusquement et sombrer dans l'océan. Dès le lendemain, ils accueillent chez eux les proches des victimes. Venus d'horizons très différents, ces hommes et ces femmes que tout sépare vont construire une famille singulière, née de leur solidarité tâte au deuil. Un couple de Taiwanais qui a perdu sa fille fait des offrandes à son fantôme.
Un musicien bulgare joue du piano en souvenir de sa femme violoncelliste. Un exilé iranien récite des poèmes persans pour sa petite-nièce disparue . Et puis il y a Ana, spécialiste de la migration des oiseaux, dont le mari, ornithologue lui aussi, est mort dans le crash. Peu à peu, à travers l'histoire d'Ana - son bonheur passé, l'infinie douleur de la perte puis, presque malgré soi, le retour à la vie - , à travers les liens qu'elle tisse avec les autres, Trachis Island deviendra pour tous le lieu de la renaissance.