Au coeur de Paris étincelle l'Opéra.
Au coeur d'Adeline Piedplus, fille de concierge, brûle l'amour de la danse. Tant qu'elle possède l'agilité et la souplesse nécessaire, ce sont ses jambes qui expriment ses sentiments : l'amour, la douleur, la joie, la tendresse, la jalousie féminine. Elle connaît trois guerres, des passions dévorantes et coupables, la gloire et l'abandon, l'opulence et la misère, les rois et les poètes, des machinistes et des financiers.
Elle ruine les vieillards, entretient des jeunes gens, a rang de danseuse étoile et devient vedette de revue au music-hall. Elle s'éteint enfin au premier muguet de mai 1947, peu après son centième anniversaire. Dans son sillage parfumé, la plume inspirée de Guy des Cars nous fait revivre, d'un siècle à l'autre, à travers une destinée éblouissante, toute une époque - la Belle époque.