Ce texte est l'histoire de Guilhem, 21 ans, enthousiaste de plongée bouteille et de chasse sous-marine en apnée, sports à risques dont les dangers réels sont trop souvent occultés. Après l'inéluctable, sa mère prend la plume et témoigne. Elle ouvre un espace propice à son questionnement, s'adresse à son fils, l'apostrophe, l'écoute en elle-même, médite. Ce livre est leur conversation continuée.