Un désir, jamais venu au jour avant Freud, inédit, fut enfin révélé par Lacan comme le fondement véritable de la cure psychanalytique.
À l'entrée de l'analyse, il est le pivot du transfert. À la fin, son émergence se vérifie dans un rapport nouveau de l'analysant au savoir inconscient.
L'enjeu de ce livre est de construire, à partir du discours même de Freud, cette fonction opératoire du désir du psychanalyste occultée jusque-là par la fausse notion du contre-transfert. En même temps, s'affirme un désir de savoir comme condition même de l'existence de l'inconscient.
Mais l'universel de la fonction n'efface pas la particularité du désir de Freud qui fait symptôme dans l'histoire de la psychanalyse: ses amours avec la vérité, son idéal de la science, sa politique de la psychanalyse...
D'où une question plus pressante dans cette seconde édition: Jusqu'où le désir de Freud permet-il la transmission de la psychanalyse? En quoi aussi la limite-t-il ?.