L'histoire débute dans un jardin. Trois hommes sont assis à une table. Ils mangent, ils discutent. Dans le jardin adjacent, des femmes voilées jouent à colin-maillard.
Protagonistes sous influence, visites guidées et prestidigitation s'entremêlent.
Entre-temps les hommes jouent au petit poucet, sautent dans des flaques de sang, se déguisent, jouent à cache-cache.
Entre-temps les femmes ont leurs règles, prennent le thé, se déguisent sous leur voile, jouent à cache-cache.
Il y a aussi des prières, des apparitions de majorettes, des icônes vénérées, des processions et des retraites silencieuses.
Fantaisie printanière s'intéresse au phénomène de croyance au sens large. Cet ouvrage aborde, par extension, les notions d'imprévus, les rapports masculin/féminin, les cycles inventés et les cycles naturels, et évoque, en creux, un certain éloge de la vie.