« Au salon, je croise sa mère. Avec ses allures de reine, elle me fascine. Aujourd'hui, elle porte une élégante robe noire surmontée d'un col d'un blanc éclatant. Elle a rehaussé ses cheveux blonds légèrement cendrés en un chignon impeccable. Veuve encore jeune, elle se soigne. De la bouche de ma confidente, je sais qu'après l'école, chaque jour, elle file chez le coiffeur. Avant son accident de voiture, son mari gérait avec tout ce qu'il faut de doigté et de vigilance une importante société d'assurances. Prévoyant comme l'oblige sa profession, il avait envisagé toutes les hypothèses pour assurer les beaux jours de sa femme. Après sa disparition, elle n'a eu qu'à se glisser derrière un bureau impeccablement rangé. En moins d'une semaine, elle dirigeait la compagnie. Ces nouvelles occupations ne l'ont pas écartée de son unique fille, au contraire. »