L'histoire commence en 1988 alors que quelques enfants jouent au clown dans un cinéma désaffecté. Poussés par la passion et l'audace, des joies et des craintes, les aventuriers du Lido de Toulouse se lancent dans un questionnement permanent : " Le cirque peut-il devenir art du cirque ? " Le cirque est presque un art, mais il a besoin d'artistes. Acteurs et spectateurs tout à la fois du renouveau du cirque, ils brisent toutes les chaînes du passé. Ancrés dans un territoire du sud de la France, ils inventent des codes et des références qui bousculent toutes les conventions et créent les prémices d'un âge d'or circassien. Au fil des pages, des témoignages soulignent cette aventure humaine peuplée de personnages hauts en couleur. Femmes, hommes, enfants, parents, élèves et professeurs repoussent les limites de la piste. Véritable laboratoire, Cocotte-Minute de la création, cet espace d'enseignement symbolise la formidable énergie du cirque d'aujourd'hui. Témoin privilégié de cette mémorable équipée, Henri Guichard, fondateur du Lido, revient sur les deux décennies de l'école de cirque toulousaine.