C'est l'histoire d'une rencontre manquée.
Deux enfances meurtries qui se joignent et qui auraient pu se réparer. Mais lui rêve de conquêtes, de briller, de régner sur le chaos du monde et elle, frêle buée, ombre évanescente, ne songe qu'à fuir et disparaître. C'est l'histoire des mots et des silences qui font la matière de ce carnage. Et cela raconte comment tout cela s'est déposé dans le corps de leurs enfants. De l'aînée surtout, qui en souffrira à presque en mourir, à en écrire.
Qui vivra de pouvoir l'écrire.