Aussi flamboyants qu'énigmatiques, lyriques mais aussi secrets, les poèmes d'Emily Dickinson allient une splendeur baroque à un minimalisme abstrait. Ce livre propose, d'une telle écriture du secret, une lecture exégétique, au fil d'un grand nombre de poèmes (dont les textes sont présentés en version bilingue, avec une traduction originale), au fil des lettres aussi, et tout en mettant en regard des textes essentiels, de Shakespeare ou Mallarmé, de la Bible ou de Kierkegaard. Apparaissent alors l'ambiguïté, la violence et la puissance de l'écriture dickinsonienne, riche d'inépuisables trésors métaphoriques, mais aussi de véritables mines critiques. Toute une grammaire poétique et analytique originale est ainsi mise à jour. C'est finalement le secret qui se laisse voir à l'ouvre, dans la simplicité de ses silences sublimes comme dans la complexité de ses traductions ironiques - révélant chez Dickinson, à côté d'une écriture silentiaire, une manière de drôlerie philosophique.