Trois femmes se sont succédé dans la courte histoire de leur libération. La femme rompue par une infériorité subie comme une malédiction millénaire. La femme estropiée dans le moule d'une égalité dont la matrice est masculine. La femme qui émerge enfin dans sa propre identité. Mariella Righini est de celles-là. « De ma féminité, dit-elle, je n'ai jamais fait de complexes. Ni d'infériorité, ni de supériorité. Surtout pas d'égalité. Je tiens à ma différence. » Tout est là. Pas de véritable libération, pour elle, sans que le droit le plus fondamental, celui d'être elle-même, lui soit reconnu. « Et moi ! » Dans un tête-à-tête et un corps à corps lucide et tendre avec celui qu'elle n'a jamais cessé d'aimer, elle affirme à sexe découvert son besoin impérieux d'exister. Besoin aussi vital que celui d'aimer. Laissant jaillir ce qu'elle porte en elle de différent et d'unique, loin de ceux, de celles aussi, qui au nom de l'éternelle « féminité », du « féminisme » militant, ou de la « féminitude » dogmatique, ont prétendu la codifier, elle cherche en elle la femme. Ses gloires et ses jouissances. Les valeurs qui lui tiennent à coeur et le langage qui lui colle au corps. Il ne suffit pas de naître femme. Il faut aussi le devenir. Un manifeste-poème. Féminin et singulier.