A genoux, dans les moments d'ombre, en ce temps de guerre extérieure et de conflits intimes dont mon âge était plus que plein, je prenais conscience de ma solitude et de ma ferveur, dans le cercle qui se constituait entre mon front et mes mains.
Je pouvais demeurer des heures, sans bouger, éprouvant le poids de ma tête et la pression de mes doigts et goûtant l'obscurité particulière que je me dispensais au sein même de l'obscurité générale, à l'occasion des cérémonies du soir, saluts du saint Sacrement ou complies. Et je sais, je m'en souviens comme d'hier, que tout ce temps, je l'occupais en un dialogue avec mon âme, la vraie, celle qui a droit au salut ou à la damnation.