Sur les rives du Lac Supérieur. Au cours d'une de ses rondes, Lance Hansen, policier et garde-forestier d'origine norvégienne, découvre au lieu-dit de la Croix de Baragas, un homme nu et prostré. En essayant de rattraper celui qu'il voit s'échapper, il tombe sur le cadavre, nu lui aussi, d'un second kayakiste au crâne explosé. Des traces de sperme révèlent l'homosexualité des deux hommes.
Le FBI se charge de l'enquête, mais Lance Hansen veut en avoir le coeur net. Est-ce vraiment le premier crime dans la région ? Passionné par l'histoire des premiers colons, il mène ses propres recherches et découvre, en fouillant le passé, qu'un autre meurtre a été commis au même endroit, cent ans plus tôt, et que sa famille n'y est pas étrangère. L'enquête avance lentement, et Lance Hansen sait qu'il doit se taire, pour protéger les siens.