L'any 1938, a la petita ciutat de Drogòbitx hi apareix un misteriós doble de Thomas Mann que genera estranyes situacions allà on va. Mentrestant, en un soterrani de la mateixa localitat, l'escriptor Bruno Schulz redacta una carta que adreça a l'autèntic Thomas Mann. Schulz, que es guanya la vida com a mestre de dibuix però que desitja que els seus llibres es coneguin en altres països, espera que el celebrat autor alemany l'ajudi a trobar editor. Vol deixar la seva terra perquè els senyals del que ha de venir són indefugibles i nodreixen la que ja és la seva companya inseparable, la por. Al cap d'en Bruno Schulz s'hi succeeixen les visions -ara oníriques, adés apocalíptiques- que prefiguren el que havia de passar poc després a Polònia. Maxim Biller ha escrit un relat magistral, no desproveït de tons burlescos, que s'insereix en la brillant tradició narrativa de l'Europa oriental.