De tout temps, les gens du Nord sont descendus vers le sud, conquérants ou pacifiques, convaincus que la terre promise est le Midi méditerranéen. Yves Nordman, le héros de ce roman, n'échappe pas à ce rêve. Des Flandres à la Provence, sa route passe par l'Amérique, la Scandinavie et la Chine - ou plutôt par Gayle, Mathilde et Wanda, parce que chaque contrée s'identifie à une femme qui, pour Yves, l'incarne. Alors, la découverte des corps se mêle à celle, non moins sensuelle, des paysages. L'une après l'autre, les escales de ce voyage initiatique sont, à leur manière, une "liaison" et marquent une étape vers la plénitude : page après page, pays après pays, le présent l'emporte sur la mémoire, la sensualité sur la raison. L'écriture épouse la sinuosité du temps, reproduit ses longueurs et ses accélérations, entraînant le lecteur de femme en femme, jusqu'à Laure, l'épouse du Sud.