Dans les rues basses d'une ville du Nord, les maisonnettes de briques rouges s'alignent comme autant de destins voués à la misère. Dans ce triste décor, Gérard, dix-sept ans, rêve d'Afrique et
d'évasion. Lorsque la mort brutale de son père met au jour de sombres secrets de famille, c'en est trop pour le jeune homme ! Il refuse l'avenir sans couleur qui l'attend au pays et se lance dans une
fuite éperdue. Fini le morne ciel du Nord ! Dans le train qui l'emmène à Marseille, Gérard rencontre les soldats rappelés en Algérie. Il embarque avec eux vers le pays des hommes bleus du désert.
Train, paquebot, camionnette de pétroliers... C'est sur la mer et dans le désert que se poursuit la longue fuite d'un adolescent en quête d'identité qui réussira à faire de son rêve une réalité.