La situation est critique : Wom et Gouet, les deux éminents Zymphes de Bézié, ont commencé à percer le mystère de leurs origines :
"Les villages sont un univers à deux dimensions. Plat comme une feuille de papier et généré par un son. Le "la fossile". Un son semblable au crissement d'une plume."
Et pour mettre en pratique leur théorie, les deux savants font tout pour mener à bien une expérience qui pourrait s'avérer catastrophique : la construction d'une guimbarde géante capable de reproduire le fameux "la fossile" et donc d'altérer la réalité des villages. Un véritable big-bang à l'échelle de ce petit monde ! On comprendra que l'auteur, Dzino, ne puisse pas laisser faire ça.
Et voilà Dzino poursuivant les Merdouzils, poursuivis par les Jôles, kidnappé par les Chioûnes, et finalement obligé d'aller se délivrer lui-même.
Les aller-retours entre Gino et Dzino, entre l'auteur dans son "monde réel" et l'auteur "dans les villages", se multiplient et éclairent d'une tout autre façon l'histoire en train de s'écrire.