Descrição, na primeira pessoa, da experiência de um jesuíta em Timor Leste, de 1974 a 2012. Relatos de quase 40 anos de vida passados num território marcado pelos anos de ocupação indonésia e pela passagem para a independência... Um período em que o Padre José Alves Martins, s.j. aprendeu «a amar, a perdoar e a sofrer». Vivências que contrastam entre o sangue derramado e a alegria de ajudar a construir uma nova nação.