D'abord ce fut le temps des Noces. « Danse, bois et écris » nous chante l'époux d'une déesse. La poésie se teinte d'ivresse, de mots colorés aux senteurs alcoolisées. Musique, chaire, beauté suave et liqueur unissent les hommes et les dieux. Mais vient de moment de la rupture « la rime inflige des plaies au monde », les roses se fanent. La poésie devient requiem, le refuge des centaures, des divinités maudites et des vers impairs. Le commun des mortels est écorché, pauvres pantins aux mains des dieux. Sonne l'heure de la révolte qui se déchaîne dans les mots et dans les coeurs. L'homme se libère de l'absurde. Après la lutte, enfin, est le temps de l'apaisement et à travers les rimes et les arcs-en-ciel sonores : on entend des flocons de neige sourire. La poésie est une prière qui parle à l'âme. Elle change la vie.